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Resumo: O artigo submete a análise do poema “IV Discurso do Capibaribe”, de João Cabral de Melo Neto, ao 
ponto de vista sinestésico, imbuído de sensação capaz de alumiar a ideia de substancialidade. Ao reiterar o termo 
espesso em seus versos, Cabral de Melo aproxima-se do que diz Jean-Luc Nancy sobre ser o toque o sentido do 
próprio significado. Para o filósofo, o senso é toque, e o toque torna-se significado, funde peso e pensamento, ora 
os relacionando, ora exercendo tensão um sobre o outro. A densidade será refletida como capaz de erguer um 
corpo à condição humana e à de natureza, portanto, é capaz de trazer forma ao pensamento e à sensibilidade. 
Assim, o operante responsável pelos cinco sentidos será a consistência do tato na linguagem poética do “IV 
Discurso do Capibaribe”.  
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Abstract: This article takes into consideration the Joao Cabral de Melo Neto's poem “IV Discurso do 
Capibaribe” in terms of synesthetic, what gives the sensation of being able of acknowledge the idea of 
substantiality. When the poem brings over and the term "dense" in many of its verses, the author, Cabral de 
Melo, get close to what Jean-Luc Nancy tells about the "touch". To Him, touch is, itself, meaning. Therefore, for 
the philosopher, sense is touch and touch becomes meaning; weight and thought incorporate each other, 
sometimes linking one another and sometimes pushing one another. The density will be reflected as the one 
which is able to build a body for the human existence and for nature, thus, the density is able to bring about a 
sharp thought and a sharp sensibility. In view of that, the one response for the five senses will be the 
consequence of that touch what is present in the poetic language of the poem “IV Discurso do Capibaribe”. 
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“Viver é ir entre o que vive”.  
João Cabral de Melo Neto 
 
Do sentido destaca-se as sensações; às sensações liga-se a sensibilidade e, à última, 
um pensamento. Ambos fundem-se em direção da criação de um corpo para a estesia. Corpo 
esse, analisado, como a espessura presente no “IV Discurso do Capibaribe”1 (MELO NETO, 
                                                 
1 O “IV Discurso do Capibaribe” faz parte do poema Cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto. Para 
melhor situar o leitor, quando as estrofes forem citadas diretamente, serão identificadas por DC (Discurso do 
Capibaribe) e a respectiva estrofe em ordem ordinal. 
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1979, p. 105), que dá forma à percepção por meio do tato que funde toque e senso: o 
significado em existência do espesso. Como reflete Jean-Luc Nancy «En un sens, mais quel 
sens, le sens est le toucher», e ainda (NANCY, 1996, p. 62):  
 
L’être-ici, côte à côte, de tous les êtres-là (êtres jetés, envoyés, abandonnés au là). Sens, 
matière se formant, forme se faisant ferme : exactement l’écartement d’un tact. Avec le sens, il 
faut avoir le tact de ne pas trop y toucher. Avoir le sens ou le tact: la même chose. 
 
 
O poema é analisado por sua capacidade em gerir os cinco sentidos, dimensionando-os 
ao/no pensamento.  
 
Aquele rio 
está na memória 
como um cão vivo 
dentro de uma sala. 
Como um cão vivo 
dentro de um bolso. 
Como um cão vivo 
debaixo dos lençóis, 
debaixo da camisa, 
da pele. 
(DC, 1ª estrofe) 
 
Lauro Escorel, em seu livro A Pedra e o Rio. Uma interpretação da poesia de João 
Cabral de Melo Neto (2001), fala sobre a construção do poeta a partir de um relacionamento 
de grande objetividade com o espaço exterior. Tal relação é encontrada já na primeira estrofe 
ao equiparar a memória sobre o rio com um cão vivo dentro do bolso, debaixo dos lençóis, da 
camisa e da pele. Traz o exterior do rio à objetividade em seu memorar. “Estabelece-se, desse 
modo, um processo de revelação em que, de um lado, o poeta designa os objetos, e, de outro, 
estes últimos o designam com proporcional expressividade” (ESCOREL, 2001, p. 52).  
 
Um cão, porque vive, 
é agudo. 
O que vive 
não entorpece. 
O que vive fere. 
O homem, 
porque vive, 
choca com o que vive. 
Viver 
é ir entre o que vive. 
(DC, 2ª estrofe) 
 
A agudez da vida do cão começa a perfazer o tato, como é notado na assertiva sobre o 
não entorpecimento do que vive e da consequência no transitar do ser humano entre o vivo. O 
significado do viver prepondera-se em interação nos versos carregados de severidade real 
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“Viver/ é ir entre o que vive”; constroem o dinamismo para a afirmação sobre o “O que vive/ 
não entorpece” e “O que vive fere”. Ir entre o que vive é vigor, mas também golpe; 
experiência quase física do pensamento, quando não inteiramente.  
Escorel fala de imagens lavadas pelo consciente do poeta e busca (esse consciente) 
destituir qualquer laivo humano possibilitado a revelar sua intimidade enclausurada e 
inatingível; equipara-se, portanto, ao tato de Nancy, que norteia e constrói uma realidade. Dá 
peso ao pensamento, criando-o em sentido; em sentido sobre si, voz e escuta; existe entre o 
que vive, uma vez que se movimenta: “Viver/ é ir entre o que vive”.  
A reflexão sobre o peso do/no pensar foi outro estudo de Nancy em que estabelece 
algum senso sobre o pesar e que, no poema, é tratado como a ausência de torpor, 
concomitantemente, como as feridas de quem, e sobre quem, é vivo.  
O filósofo estabelece proximidade entre as palavras latinas “pensar” e “pesar” que, em 
Cabral, pode ser tomada como a agudez: “um cão, porque vive,/ é agudo”. De acordo com 
Nancy (2008, p. 9): 
 
La pensée pèse exactement le poids du sens. C’est le poids d’une extrémité appuyée avec une 
force irrésistible au lieu d’un possible jaillissement de sens (c’est-à-dire en tout lieu), y 
produisant à la fois éclatement et tassement, concentration et explosion, douleur et joie, sens et 
absentement du sens.  
 
O pensamento pesa o peso do senso, do significado, portanto, mostra o que é vivo pelo 
campo do sentir; tal a memória sobre o rio, viva e sentida, como um cão, vivo, na pele. 
Escorel (2001, p. 52) reitera: 
 
Cabral de Melo sofreia a emoção nostálgica ao ponto extremo de estrangular qualquer 
indiscrição afetiva que o revele. Seu processo é antitético ao do fotógrafo: a memória do poeta 
parte de imagens por demais claras, contundentes e obsessivas, e ele as transforma em 
negativos, reduzindo-as a formas objetivas abstratas, neutralizadas pela química poética. 
 
Tanto as formas objetivas abstratas quanto a busca por elas dialogam com os eventos 
de concentração e explosão, dor e alegria, tratados por Nancy como a ausência de um sentido 
que se faz significado por meio do seu próprio senso, quando se reverbera no que é vivo (tato, 
olfato, visão, paladar e audição).  
 
O que vive 
incomoda de vida 
o silêncio, o sono, o corpo 
que sonhou cortar-se 
roupas de nuvens. 
O que vive choca, 
tem dentes, arestas, é espesso. 
O que vive é espesso 
como um cão, um homem, 
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como aquele rio. 
(DC, 3ª estrofe) 
 
 
O incomodar de vida é visto como o possível toque (le toucher) que influi sobre o 
silêncio, o sono e um corpo que se queria vestido por roupas de nuvens, pela leveza. A 
pesagem da nuvem tange o etéreo e não condiz com a condição dentada e espessa. Portanto, o 
que vive pesa e imbui arestas entre ele e o outro por meio da sinestesia.  
 
Como todo o real 
é espesso. 
Aquele rio 
é espesso e real. 
Como uma maçã 
é espessa. 
Como um cachorro 
é mais espesso do que uma maçã. 
Como é mais espesso 
o sangue do cachorro 
do que o próprio cachorro. 
Como é mais espesso 
um homem 
do que o sangue de um cachorro. 
Como é muito mais espesso 
o sangue de um homem 
do que o sonho de um homem.  
(DC, 4ª estrofe) 
 
 
A realidade torna-se a estesia: “Como todo o real/ é espesso/ Aquele rio/ é espesso e 
real”, e, então, o rio é memorado à medida de sua pesagem. A maçã, o cachorro e seu sangue, 
o homem, seu sonho e seu sangue condizem com o experimento da linguagem em criar a ideia 
de espessura, alumiá-la.  
Ao tornar crescentes as comparações “tais como a do sangue do cachorro mais espesso 
do que o próprio cachorro e assim por diante”, o poeta cria o tato sem necessariamente findar-
se em toque, mas estendê-lo ao senso. Dilata o pensamento, dando-lhe contorno em vastidão e 
em certa volatilidade.  
Os versos (“Como é muito mais espesso/ o sangue de um homem/ do que o sonho de 
um homem”) trazem o peso necessário para efetuar o sinestésico do poema. Como o barro ao 
ganhar jeito e forma nas mãos do escultor, assim é a cadência nessa estrofe, timbrada pela 
carne, fruto, sangue e sonho.  
 
Espesso 
como uma maçã é espessa. 
Como uma maçã 
é muito mais espessa 
se um homem a come 
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do que se um homem a vê. 
Como é ainda mais espessa 
se a fome a come. 
Como é ainda muito mais espessa 
se não a pode comer 
a fome que a vê. 
(DC, 5ª estrofe) 
 
A corporeidade da maçã condiz com a fome por ela, bem como o ato de comê-la. É 
mais espessa porquanto mais próxima está das sensações de quem a olha e/ou come. Mas, 
ainda, a fome pela maçã ganha maior presença do que a que existe no ato de comê-la, e é 
menor do que a fome que não poderá comê-la.  
O jogo de linguagem cria vilosidades (aumenta a superfície de contato) para unir a 
estesia ao pensamento, tornado o último a primeira e, a primeira, o último. Condiz, portanto, 
nota à indagação do filósofo (NANCY, 2008, p. 10):  
 
Qui donc aurait pesé, dans quels plateaux, d’un côté la «matérialité» de la pesée, de l’autre 
l’«immatérialité» de la pensée? À quelle unité de poids, à quelle loi de pesanteur aurait-on 
rapporté telle opération? 
 
A materialidade e a imaterialidade, em lados contrários da balança, são refletidas 
como a maçã, a fome por ela, e a fome que não a poderá comer; portanto, os pratos em lados 
direito e esquerdo fundem-se corporalmente e existem e ferem por suas dimensões.  
A operação citada pelo filósofo vincula-se às comparações feitas e dimensionadas 
entre corporeidade e condição no poema, assim, “la matérialité” e “l’immatérialité” 
trabalham juntas para suster o tom da tensão dos contrários, irrompendo peso ao pensar (e 
pensar o peso).  
 
Aquele rio 
é espesso 
como o real mais espesso. 
Espesso 
por sua paisagem espessa, 
onde a fome 
estende seus batalhões de secretas 
e íntimas formigas. 
(DC, 6ª estrofe) 
 
Os batalhões de secretas e íntimas formigas são dados como o puro ato de pensar, o 
puro ato de encontrar o que se pensa; aqui, portanto, o tato é erguido na linguagem que, agora, 
toca quem pensa em dizer da fome. Quem se depara com a fome não pensa nela propriamente, 
antes, pesa-a, pesa e a sente como um batalhão de formigas que invadem o íntimo, faminto. 
Invadem secreta e silenciosamente, mas, no entanto, ainda assim ferozmente porque real: 
“Aquele rio/ é espesso”. 
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O poeta toca o assunto da fome e da pobreza e os assimila em seu corpo, em seu 
próprio corpo humano; a fome marcha no terreno do não entorpecimento. Nesse instante, o 
físico une-se ao mundo à sua volta em plena realidade e objetividade. Traz a gravidade do fato 
social. Dessa fase da poesia de Cabral, escreve o crítico literário (ESCOREL, 2001, p. 46):  
 
[...] foi no fundo da sua própria consciência que o poeta foi extrair a imagem trágica do 
Nordeste pernambucano “não o Nordeste de sua infância, a zona da Mata, mas o Nordeste do 
Sertão” realidade humana e social que tocou as suas mais íntimas raízes, transmitindo-lhes uma 
carga emocional semelhante à que recebeu Picasso, por exemplo, ao tomar conhecimento do 
arrasamento de Guernica.  
 
Escorel (2001, p. 47) afirma ainda: “A partir, portanto, de O cão sem plumas, a meu 
ver, é de todo interesse crítico analisar a obra de Cabral de Melo sob um duplo registro: o 
registro sociológico e o registro psicológico”.  
 
E espesso 
por sua fábula espessa; 
pelo fluir 
de suas geléias de terra; 
ao parir 
suas ilhas negras de terra. 
 
Porque é muito mais espessa 
a vida que se desdobra 
em mais vida, 
como uma fruta 
é mais espessa 
que sua flor; 
como a árvore 
é mais espessa 
que sua semente; 
como a flor 
é mais espessa 
que sua árvore, 
etc. etc. 
(DC, 7ª, 8ª estrofes) 
 
Pensar o Capibaribe é pesá-lo em natureza, uma vez que é rio (natural) o que lhe chega 
à memória.  
Terra, flor, fruta, semente, árvore compõem o cenário para um discurso material e real, 
acentuando o lugar a sua voz. O pensamento pesa a materialidade das matérias-primas e as 
funde aos assuntos humanos, ao dizer, por exemplo, “ao parir/ suas ilhas negras de terra”. O 
que contribui, também, para a ideia de densidade.  
Escreve o filósofo (NANCY, 2008, p. 10): 
 
Ce n’est pas que la co-appropriation intime de la pensée et de la pesée soit une simple figure 
du discours, ou la rêverie d’un matérialisme vaguement alchimique. Au contraire, cette 
appropriation est certaine et absolue. L’acte de la pensée est une pesée effective :la pesée 
même du monde, des choses, du réel en tant que sens. 
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Tal escrito liga-se, em demasia, com o erguido nesse poema. A apropriação da 
pesagem pelo pensamento, e este por essa, resulta no absoluto ao dizer que o rio é real e que 
ele está na memória como um cão vivo. É trazê-lo ao discernimento em termos de pura 
realidade e, para melhor assimilá-la, dá-se a união entre o peso do mundo exterior e o peso do 
pensamento no ser do humano que o sente. Ser humano e natureza, no “IV Discurso do 
Capibaribe”, estão em unicidade, ora sendo pesado um pelo outro, ora o outro por aquele um. 
Isso é notado nas figuras da maçã, do cão, do homem, do sangue, do sonho etc. João Cabral 
de Melo Neto encontra ser e mundo no renovo de coisa real, como o fluir do rio, em que dia a 
dia, às águas sustém. O basto em sua memória consiste na densidade do mover-rio, executa 
substancialidade.  
 
Espesso, 
porque é mais espessa 
a vida que se luta 
cada dia, 
o dia que se adquire 
cada dia 
(como uma ave 
que vai cada segundo 
conquistando seu vôo). 
(DC, 9ª estrofe) 
 
A luta diária adere-se à pesagem e sobre substância tem-se a cada dia. A leveza no voo 
do pássaro vincula-se à sinestesia quando ela alumia o vasto ao peso do pensamento. Pela 
corporeidade, o ser no humano institui-se em solo, vai entre o que vive, fere e é ferido, 
contudo, consegue-se contado, também, pelo estésico, pela espessura que se faz apreendida. 
Esse poema expõe um cenário e o transpõe para o corpo do leitor. Por meio da ideia do 
sangue de cão, de vida, de homem, ele aguça os ouvidos de quem o lê, também pelo ritmo na 
repetição da palavra “espesso”, a ponto de levantar um corpo do sono.  
A escrita sobre a espessura de um rio espesso, que não é estanque, rompe o silêncio, 
traz o som da urgência da vida que se desenrola em mais vida. Poder-se-ia dizer do poema 
que ele se executa em cinco dimensões no momento em que é executado pelas dimensões do 
entorno.  
Os termos são postos em imagens propulsoras de senso. No mundo elas possuem o 
papel de dar significados e atribuições. Ao estabelecê-las na linguagem poética, elas se 
transfiguram, de substantivos, impulsionam o movimento e dão a ideia do fluir de um rio pelo 
próprio fator de desenvolvimento trabalhado em seus versos. Não mais servem como alvo 
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para possíveis adjetivos, mas para a pesagem sobre tudo o que condiz à existência em verbo 
ser. Ganham figura de ave que conquista o voo pela pura capacidade de voar.  
O acesso ao pensamento dar-se-ia na e em sua imaterialidade, tornada material pela 
substancialidade. O imaterial, agora, torna-se denso e, portanto, assimilável pelo corpo que 
sente, pesa, pensa.  
Portanto, dia que se adquire cada dia, desenvolve-se em consubstancialidade ao meio, 
tal como o passo que dá material às pegadas, assim é o rastro, a espessura, que escreve 
brevidade à vida. 
Na obra O cão sem plumas, Escorel (2001, p. 46) atenta para o realismo social, tocado 
de fora pela consciência do drama nordestino. Embora externo, o toque resgata a realidade, 
sobremaneira, sensível: 
 
[...] foi precisamente todo aquele processo de ascese e disciplina, foi o seu jejum no deserto 
que aguçou a sua atenção, extremou a sua sensibilidade e lhe proporcionou a visão em 
profundidade para chegar a ver, no nordestino do sertão, o próprio “aço do osso”.  
 
Por disciplina, tem-se a pesagem e por jejum, no deserto, a estesia operada pelo 
pensar. Para conseguir o voo, a ave necessita não só do instinto, mas também de condições 
favoráveis. Conclui-se, então, que a compreensão sobre o que viria a ser o discurso de um rio 
pernambucano vincula-se ao encontro entre significados, sentidos e pensamento, ambos no 
ofício contundente em busca, na linguagem, da vida que se desenrole em mais vida e traga o 
vasto ao discernimento: “como uma ave/ que vai cada segundo/ conquistando seu voo”.  
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